Hikaye/Zarife Yurt Akbaş Yazdı: Annesi Ona Yastık da Vermedi Yorgan da…
Annesi Ona Yastık da Vermedi Yorgan da…
Annesi Ona Yastık da Vermedi, Yorgan da.
Verseydi şaşardım zaten.
Bizim Mahmut Efendi’nin hanımı Hüsniye Hanım, öyle ilk kavgada baba evine sığınan kıza pamuk döşek serecek kadın değildi. Mahallede çocuk düşse kaldırırdı ama evlilik düşse önce niye düştüğüne bakardı.
Gece saat üçü çeyrek geçiyordu. Fatma, salonun eski çekyatına kıvrılmış, ince hırkasını dizlerine kadar çekmişti. Kavga da kavga olsa… Bir bardak çaydan çıkmıştı. Çay az demliymiş. Oradan “Beni anlamıyorsun”a, oradan “Annen zaten beni hiç istemedi”ye, en sonunda da kapıyı çarpıp çıkmaya…
Kapıyı açınca Hüsniye Hanım bir baktı.
“Ne oldu?”
“Kavga ettik anne. Bitti bu iş.”
“Eee?”
“Eee’si bu. Geldim işte.”
“İyi etmişsin. Gir.”
Fatma içeri girdi. Annesi kapıyı kapattı. O kadar.
Ne çay koydu ne de “Yavrum” diye sarıldı.
Bir müddet sonra Fatma dayanamayıp,
“Anne, bana bir yastıkla yorgan versene.” dedi.
Hüsniye Hanım televizyonun sesini kıstı.
“Yok.”
Fatma şaşırdı.
“Nasıl yok? Yüklük dolu.”
“Dolu.”
“E?”
“E’si şu… Onlar misafir için.”
“Ben misafir değil miyim?”
“Değilsin.”
“Ne sayılıyorum?”
“Evli kadın.”
Salonda bir sessizlik oldu.
Sonra Hüsniye Hanım yavaşça ekledi:
“İlk kavgada burayı sıcak bulursan, ikinci kavgada daha erken gelirsin. Üçüncüde valizini getirirsin. Sonra da yuva diye bir şey kalmaz.”
Fatma bir şey diyemedi.
İnce hırkasına sarıldı. Üşüdükçe öfkesi söndü. Öfkesi söndükçe aklı yerine geldi.
Telefonunu çıkardı.
“Hüsnü…”
“Fatma! Neredesin?”
“Gel beni al.”
“İyi misin?”
“İyiyim. Annem yorgan vermedi.”
Telefonun öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu.
Sonra Hüsnü güldü.
“Beş dakikaya kapıdayım.”
Fatma çıkarken annesinin odasına baktı.
Kapı aralıktı.
Hüsniye Hanım uyumuyordu.
Kızının gittiğini duyunca gözlerini kapattı.
Sabaha kadar da açmadı.
Çünkü bazı analar, evladını kucağına alarak değil; gerektiğinde yorganını vermeyerek büyütürdü.
Zarife Yurt Akbaş
*** *** ********** *** *******
Günümüzde boşanmalar ne kadar arttı, malum. Evli çiftler artık çok dayanıksız. Ve onların arkasında dağ gibi duran aileleri var. Hatta onları boşanmaya teşvik eden annecikleri var.
Oysa pek çok yuva bir yastık ve yorgan vermemekle kurtarılabilir. Hâlâ…
Tevfik Yaşar Tekeli
- Ercan Çiftçi Yazdı: Müflis Tüccarlar - Ağustos 1, 2026
- Hikaye/Zarife Yurt Akbaş Yazdı: Annesi Ona Yastık da Vermedi Yorgan da… - Ağustos 1, 2026
- İnci Salar Yazdı: Cem Küçük Hakkında Birkaç Kelam Edelim - Ağustos 1, 2026
