Hikaye/Lâ Edri Yazdı: Çocukluk çok kısa. Ve bazen… sadece bırakmak gerekir, saati unutmak… ve yaşamak.
Çocukluk çok kısa.
Ve bazen… sadece bırakmak gerekir, saati unutmak… ve yaşamak.
“Dün gece, her gece olduğu gibi, çocuklara yatma vaktinin geldiğini söyledim.
Diş fırçalama, pijamalar, kitap seçimi… Her zamanki ritüel.
Sonra bir kahkaha sesi yükseldi. O türden içten kahkahalar… insanı aniden durduran, gülümseten cinsten.
Pencereden dışarı baktım. Bahçedeydiler. Çıplak ayakla, ateşböceklerinin peşinden koşuyorlardı.
İlk tepkim mi? Onlara içeri gelmelerini söylemek oldu. Saat geçti. Hem de çok geçti. Pijamalar kirlenirdi. Sivrisinekler, çamur… tam bir karmaşa.
Ama hiçbir şey söylemedim.
Verandaya oturdum. Ve onların yaşamasını izledim.
Çimenlerde koşuyorlardı, gülüyorlardı, hayran kalmışlardı, o küçücük ışıkları yakalamaya çalışıyorlardı sanki dünyadaki en değerli şeylermiş gibi.
Ve gerçekten… büyüleyiciydi.
Bir ara, oğlum bana doğru geldi, ellerini bir mücevher kutusu gibi kapatmıştı:
“Bir tane yakaladım ama bırakacağım. Uçmayı daha çok seviyordur.”
İşte o anda içimde bir şey oldu.
Çoğu zaman, zamanla yarışıyorum… rutinle, tam vaktinde olma kaygısıyla.
Ama o gece anladım ki her şeyin planlı olması gerekmiyor.
Bazı akşamlar, saatleri unutarak yaşanmalı.
Bu yüzden dışarıda kaldık.
Uzun süre. Çıplak ayakla, sivrisinek ısırıkları ve kahkahalarla dolu hâlde.
Ve tahmin et ne oldu?
Yine de uyudular.
Yine de mutlu uyandılar.
Ama ben… ben o gece bambaşka biri olarak yattım uyumaya.
Çünkü o ateşböceği avı bana bir şeyi hatırlattı: Çocukluk çok kısa.
Ve bazen… sadece bırakmak gerekir, saati unutmak… ve yaşamak.
Bırakın geç saatlere kadar kalsınlar.
Bırakın hayal kursunlar.
Çamaşır bekleyebilir.
Ama işte bu geceler… asla unutulmaz.”
Kaynak: Lâ Edri
- Hikaye/Lâ Edri Yazdı: Çocukluk çok kısa.Ve bazen… sadece bırakmak gerekir, saati unutmak… ve yaşamak. - Temmuz 8, 2025
- Edirne Otogarı’nda Gergin Basın Toplantısı - Temmuz 7, 2025
- ETUS’un Eski Yöneticilerine Hapis Cezası - Temmuz 7, 2025
